De lezing gaat niet door wegens seks 

‘Ja hoi,’ klinkt aan de andere kant van de lijn, ‘morgen kom je hier voorlezen.’ 

‘Dat klopt!’ 

‘We zitten behoorlijk vol,’ gaat de dame van de boekhandel verder.  

Fijn, vind ik dat, want de combinatie boekhandel + Onbekende Debutant met Boek over Stervende Vrouw (Kanker) heeft tot nu toe vooral veel huiver tot gevolg gehad.  

‘Fijn,’ zeg ik dus.  

‘Vooral met oude mensen.’ 

‘Prima, toch?’ 

‘Dus we willen de lezing graag afzeggen. Ik heb het gisteren gelezen en er zit te veel seks in je boek.’ 

In de korte tijd tussen deze mededeling en mijn antwoord (iets van: goh nou ja gut hemel tsja oké ja joe doei daaag) loopt er iets vast in mijn hoofd waardoor ik even niet adequaat kan reageren. Zo vraag ik niet waarom de boekhandel mij maanden geleden al heeft geboekt, zonder dat ook maar iemand een letter in het boek heeft gelezen, en ook niet waar de vrouw precies op doelt met het teveel aan seks; zo een twee drie komt me geen seksscène voor de geest. Terwijl ik zeker weet dat ik die roman zelf geschreven heb.  

Vervolgens doe ik iets wat wellicht het minst adequate is wat ik had kunnen doen, namelijk een lollige tweet over het voorval de wereld insturen.  

Een paar uur later zit ik nog steeds tandenknarsend achter de laptop. lezing van roos van rijswijk te x* afgeblazen vanwege ‘te veel seks’, kopt ’s lands lievelings literaire roddelsite. boekhandel x: erotische roman goed geschreven, maar past niet bij onze doelgroep, kopt een lokale nieuwssite. te veel seks in boek voor lezing, doet een lokale omroep het dunnetjes over, nadat ze me gebeld hebben om te vragen of ik de boekhandel nu haat (nee! nee!). Ik heb net het journaal van een publieke radiozender aan de lijn gehad en geprobeerd uit te leggen dat ik echt geen pornografische roman heb geschreven. Dat ik niks tegen pornografische romans heb, en ook niks tegen die boekhandel, maar het was gewoon een grapje en laat me met rust, in godsnaam, er moet toch wel belangrijker nieuws te vinden zijn? Wat doet Tommy Wieringa tegenwoordig, bijvoorbeeld? Heeft Ilja Pfeiffer niet ergens een fittie uitstaan? Schreef Jan van Mersbergen niet per ongeluk iets aardigs over een vrouw? Hoe gaat het eigenlijk met Connie Palmen? Was er geen oorlog in Syrië? 

Even later belt de zender terug; of ik misschien met de boekhandel in discussie wil gaan, live.  

Ik bel mijn uitgever: wat moet ik doen?  

‘Zo min mogelijk.’ 

‘Godzijdank,’ zeg ik schor.  

Ik rook mijn zeventiende sigaret. Overweeg een fles rum. Op Facebook vraagt een vies mannetje in een privébericht of ik van lekkere sex (sic) houd. ‘Mooie foto,’ voegt hij eraan toe. Ik verander mijn profielfoto in een plaatje van een egel. Er komt een mail binnen; overmorgen geef ik een schoolklas les. Ik was toch niet van plan iets met porno te doen?  

Alle evenementen waarop ik de komende tijd aanwezig zal zijn passen hun inleidende tekst aan. Roos van Rijswijk met haar seksdebuutroman!!1!1één!! 

Het is bijna avond. De telefoon gaat. Het is de vrouw van de Boekhandel en ze huilt.  

‘Dit was niet mijn bedoeling,’ piep ik.  

Of ik alsnog wil komen, vraagt ze.  

‘Laten we dat maar niet doen,’ zeg ik, moet ondanks mezelf heel hard lachen, waardoor de vrouw nu niet alleen huilt, maar ook gepikeerd is.  

Een dag later vind ik de rust om door mijn eigen boek te bladeren; aha. Inderdaad. Er wordt heel even, echt eventjes maar, een beetje in gemasturbeerd. Ik vermoed dat het gevinger niet zozeer een probleem is, als wel dat de handeling beschreven wordt door een oudere, terminale vrouw die er nog even lekker voor gaat. 

Voortaan draag ik het gewraakte fragment haast altijd voor als ik ergens optreed. Daarna zeg ik, heel hypocriet: mijn roman gaat niet over seks, maar u kunt hem kopen bij de boekentafel. Werkt als een tiet.   

*X, ja, laat ik niet in de herhaling vallen.