Voor de liefste #3: Tobi Lakmaker

Liefdesverhalen zijn van alle tijden. In ‘Voor de liefste’ reageren vijf schrijvers op een liefdesverhaal uit de Russische literatuur. In de derde aflevering reageert Tobi Lakmaker op een van zijn lievelingsboeken, namelijk ‘Eerste liefde’ van Ivan Toergenjev, die hij voor het eerst las toen hij 17 was.

Luister naar Tobi Lakmakers korte verhaal ‘Mijn vieze Matthijs’. Het mag geen schaduwhoofdstuk heten van zijn debuutroman ‘De geschiedenis van mijn seksualiteit’, maar komt wel uit een eerdere versie van zijn laaiend enthousiast ontvangen debuut. Vervolgens gaat Sofie in gesprek met Ellen Deckwitz over eerste liefdes, ongemak en hoe verbeelding het zo vaak wint van de werkelijkheid.

Lees hier een fragment uit Eerste liefde van Toergenjev:

O jeugd! O jeugd! Jij trekt je van niets wat aan, alle schatten van het heelal schijnen in jouw bereik te liggen, zelfs in verdriet schep jij genoegen, zelfs droefenis staat je goed, jij bent zelfverzekerd en onverschrokken, jij zegt: ik leef voor mijzelf, kijk! Maar inmiddels vlieden je dagen voorbij en verdwijnen spoorloos, de een na de ander; alles van jou verdwijnt als sneeuw voor de zon, als was... En misschien bestaat het hele geheim van jouw bekoorlijkheid wel niet in de mogelijkheid alles te doen, maar in de mogelijkheid te denken dat je alles kunt; misschien bestaat het juist hierin, dat je de krachten die je toch nergens anders voor zou weten te gebruiken, in de wind strooit; hierin, dat ieder van ons zichzelf in ernst voor een verkwister houdt, in ernst veronderstelt dat hij het recht heeft te zeggen: ‘O, wat zou ik allemaal niet gedaan hebben als ik vroeger maar geen tijd had verspild!’

Zo ook ik... wat hoopte ik, wat verwachtte ik, wat een rijke toekomst voorzag ik dat ik met amper een enkele zucht, een enkel gevoel van neerslachtigheid dit even oplichtende visioen van mijn eerste liefde aan mij voorbij kon laten gaan?

Wat is er in vervulling gegaan van alles wat ik hoopte? En nu de schaduwen van de avond reeds over mijn leven beginnen te vallen, wat heb ik nu overgehouden dat ongerepter is en dierbaarder dan de herinneringen aan dat snel voorbijgedreven onweer op de ochtend van die lentedag?

Maar ik schilder mijzelf te zwart af. Ook toen, in die lichtzinnige tijd van mijn jeugd, bleef ik niet doof voor de smartelijke stem die mij riep, voor de zegevierende klank die van achter het graf tot mij doordrong.

Uit: Eerste liefde van Ivan Toergenjev

Aflevering #4 van 'Voor de liefste' komt uit op 22 juni. Deze keer met Asha Karami!

Benieuwd naar meer audio van de SLAA? Abonneer je op het kanaal SLAAcast, te vinden in je favoriete podcast-app.

‘Voor de liefste’ is een samenwerking van Stichting Literaire Activiteiten Amsterdam met de Hermitage en wordt mede mogelijk gemaakt voor Uitgeverij van Oorschot.

Tobi Lakmaker schrijft columns voor De Groene Amsterdammer en LINDA.meiden. Na korte tijd Russisch en literatuurwetenschap gestudeerd te hebben rondde hij in 2018 zijn opleiding filosofie af. Begin dit jaar verscheen zijn debuutroman De geschiedenis van mijn seksualiteit.

Audioproductie: Jasper Schonewille
Illustratie: Bram Dirven